川剧要“活”，先让观众“来”

“台上水袖翻飞，台下空位连片”，这大概是当下不少川剧演出的真实写照。而今再好的川剧若没了观众，就像无根的花，难开得长久。培养观众，早已不是“可选项”，而是川剧要稳住根脉的“必答题”。

有人说川剧缺关注，可前几年有的地方花几百万请名角、置行头、排新戏，最后却靠“摊派”让单位人员看戏，票要么被送人，要么只剩老人捧场。几场演完，钱花了，戏没“走”进人心，这般投入，意义何在？钱该花在刀刃上，可这“刀刃”不该只盯着一部戏的“排面”。

若把这几百万匀些给民营剧团，或许是另番光景。民营剧团离街头巷尾近，懂老百姓爱听的腔、爱看的戏，给他们补点设备、搭个小台，他们能在社区广场、集市庙会演起来。烟火气一足，川剧离观众就近了；观众常看常听，亲切感也就攒下了。

钱也该花在“破圈”上。进校园讲讲川剧的“绝活、基础”，让学生摸摸翎子走走台步、看段变脸；进社区办场“体验秀”，教几句唱腔、学个简单身段。先让年轻人“看明白”，原来川剧的“帮打唱”藏着这么多门道；再让他们“觉得有意思”，原来《夫妻观灯》、《三娘教子》、《杀狗惊妻》《滚灯》里的俏皮话，和现在的生活也能接上茬。观众从来不是“等”来的，是一点点“攒”出来的。应该像成都神仙树社区，主管部门专门招收川剧学员，聘请专业老师免费授课。

更得说说“真心演”。川剧的魂，演员的“台上十年功”里。那些守着舞台的一线（民营火把）演员，唱得嗓子哑了还接着练，翻得跟头青了还接着演，他们是真把川剧当命根子。

可要是像巴中恩阳万寿宫那样，演得“折子戏都不算”，甚至靠“放优盘”糊弄观众，既是丢了“戏窝子”的脸，更是寒了观众的心。“戏窝子”的底气，是“吹拉弹唱、生旦净末丑”样样拿得出手，是演员肯下苦功、观众肯掏真心，不是靠糊弄“玩”出来的。

省文联有内行，不妨多听听基层剧团的声音：民营剧团缺啥就补啥，观众喜欢啥就演啥，别让“花大钱排戏”成了“自嗨”。川剧不是博物馆里的老物件，得有人演、有人看、有人爱，才能“活”起来。

说到底，观众的空位，得靠“实在的戏”“真心的演”“贴心的传”来填满。不然，再好的戏没人看，再深的根也难扎牢，这道理，该有人记在心里，更该有人落在实处。