四川法制网
法治文化研究会
近日，隆昌市中医医院肛肠科的护士站里，两面红底金字的锦旗格外亮眼-“医术高明顶呱呱，还我娇嫩小菊花”“‘肛’好有您！牛！牛！牛！”落款处“有痔青年家属”的字迹带着温度，让原本严肃的科室瞬间漫开暖意。这不是普通的致谢，而是一场关于“理解与治愈”的双向奔赴。
半年“难言之隐”，曾让他把自己“藏起来”
28岁的李某被“反复便后肛门肿物脱出，伴出血”折磨了半年。久坐时的灼痛、便血时的慌张，更让他难堪的是-“年轻人得痔疮，说出口都觉得羞耻。”挂号时总挑最后一个号，问诊时低头盯着地面，就连家人关心都只敢敷衍“没事”。他不知道，当自己攥着病历单走进诊室时，接诊的张医生早已注意到他通红的耳尖。
“我们治的不仅是病，更是藏在‘难言之隐’背后的不安。”科室医护团队悄悄达成共识：查房时多一句“今天状态不错”的问候，换药时聊两句“最近有没有吃到好吃的清淡菜”，甚至在康复手册里夹了张手写便签：“你不是第一个来看痔疮的年轻人，也不会是最后一个，我们陪你一起解决。”
那些藏在细节里的“温柔暴击”
最让家属难忘的是一个深夜。李某术后伤口突然渗血，母亲抱着试试看的心态给主管护士发了消息：“这么晚打扰，实在不好意思……”没想到5分钟后，值班医生抱着护理包匆匆赶来，消毒、换药、调整体位，全程轻声细语：“别担心，术后恢复期有点小状况很正常，我们在呢。”临走时，护士特意把床头灯调成暖黄色：“夜里要是不舒服，按铃就能找到我们。”
从“拒绝沟通”到主动问“医生，我今天能下床走走吗？”李某的变化藏在细节里：他开始愿意抬头笑了，会和医护分享自己按食谱煮的粥，甚至在出院前主动说：“原来你们聊‘肛门’就像聊‘感冒’一样自然，我好像也没那么尴尬了。”
锦旗上的“俏皮话”，是最真诚的“破防暗号”
定制锦旗时，家属纠结了很久：传统的“妙手回春”“医德高尚”固然好，但总觉得少了点什么。“孩子说，医护人员从来没让他觉得‘得病丢人’，反而用轻松的话让他放下戒备，不如就把平时聊天的‘梗’绣上去。”于是“小菊花”“肛好有您”成了主角，在外人看来是俏皮话，在他们心里，却是“把患者当家人”的默契密码。
“行医多年，最感动的不是收到多华丽的赞语，而是患者愿意用最真实的方式说‘谢谢’-这说明我们真的走进了他们心里。”
如今，两面锦旗挂在科室的显眼处。每当医护人员路过，总会想起李某出院时说的话：“本以为来看痔疮是件‘丢脸’的事，没想到在这里，我感受到的只有‘不被嫌弃的安心’。”
这或许就是医患关系最好的模样：你懂我的欲言又止，我念你的温柔以待；你用医术解除病痛，我以真心回应温暖。一面带着烟火气的锦旗，就这样悄悄记下了，那些藏在“难言之隐”背后的，是最动人的治愈。（黄婉露）
川公网安备 51010402001487号
